PEPIJN

Zaterdagmorgen 16 januari werd hij gevonden. In een tentje net buiten Amsterdam. Overleden
aan koolmonoxidevergiftiging in combinatie met drugs. Nee, geen zelfdoding, maar een
noodlottig ongeval. Maar wel in een gemoedstoestand die in leegte en radeloosheid niet
onderdoet voor wie wel de stap de dood in zet. Het gaat over Pepijn Remmers, 14 jaar jong.
Volgens zijn ouders ‘een levenslustige en nieuwsgierige jongen’, met een open vriendenkring.
Zoals veel van zijn leeftijdgenoten had hij uitdaging nodig had om zijn hersenen op ‘aan’ te
zetten. Die uitdaging was met de lockdown weg. Hij zat in het vierde jaar van het gymnasium.
Prachtig, maar intelligentie is betrekkelijk als het leven de tanden in iemand zet. Na de eerste
opgetogenheid over even niet naar school, sloeg het tegendeel hem tegen de grond. Leegte en
kleurloosheid zetten zijn leven vast. Hij zocht zichzelf en anderen. Tevergeefs. Zijn ziel viel
stil. Dat was onverdraaglijk. Logisch, juist op zijn leeftijd: de mate waarin puberhersenen
prikkels en uitdaging nodig hebben om normaal te functioneren, is evenredig met het lijden aan
ontbreken van voldoende prikkels. Van hieruit is te begrijpen wat er gebeurde: drugs om het
nare gevoel weg te drukken en iets gevaarlijks ondernemen om de behoefte aan prikkels en
uitdaging te realiseren. Die combinatie werd hem fataal. In een tentje net buiten de ring
Amsterdam-Noord had hij een pilletje genomen en een briketje aangestoken. De ouders: ‘Alles
wees er op dat hij een tripje wilde maken. Nog één keer dat gelukzalige gevoel meemaken, en
daar eens goed voor gaan liggen.” Het was ook riskant, vandaar de koolmonoxidemelder naast
hem. Met minder dan deze flirt met het gevaar, met de dood zelfs, kon hij op dat moment
blijkbaar niet toe. Helaas, hij viel in een diepe roes, te diep om door de melder wakker te
worden. ‘De koolmonoxide heeft stil en ongemerkt zijn werk gedaan,’ schrijven de ouders. Zo

is het. Een tragisch ongeval. Niet aan corona, wel door corona. Of beter: door de maatregelen.

Of is dat te kort door de bocht? Dat weten we niet. Meestal is het voorbarig om één oorzaak
aan te wijzen. Maar toch, uit alles blijkt dat de strenge lockdown beslissend is geweest. En hij
is bepaald de enige niet. Een snel groeiend aantal jongeren en mensen voor wie het leven niet
vanzelfsprekend is, heeft angstwekkend veel last heeft van de gevolgen van de aanhoudende
maatregelen, waarin ook nog eens perspectief ontbreekt. Die verhalen zijn ook te vinden in het
boekje Wat een drukte, terwijl er niets te doen is, dat gratis verkrijgbaar is (zie elders in deze
nieuwsbrief). Daarin zegt de vader van de 42-jarige Patricia: ‘Ik sterf liever aan corona dan aan
eenzaamheid.” Dat is te begrijpen. Eenzaamheid is het ergste wat bestaat: losgesneden zijn van

anderen, wegvallen van betekenisvol contact, van God en iedereen verlaten zijn.



Vooralsnog is er geen enkel teken van regering en de ring mensen daaromheen richting
humanisering van beleid. Woorden over zorg voor kwetsbaren zijn lege hulzen. Evenals de
slogan dat we alleen samen corona onder de knie krijgen. Echt samen zou betekenen dat in
keuzes gevolgen in persoonlijke levens werkelijk worden meegewogen en dat gebeurt niet.
Toen GroenLinks fractieleider Jesse Klaver in het Kamerdebat geémotioneerd verwees naar
Pepijn, deed het onbeweeglijke gezicht van CDA-coronaminister Hugo de Jonge pijn aan de
ogen. Duidelijker kan de verbroken verbinding met de werkelijkheid en bevolking niet worden.

Met deze dove en blinde overheid zullen mensen kracht in zichzelf en bij elkaar moeten zoeken.
Het eerste wordt voor velen steeds moeilijker. Schuilen bij elkaar kan vaak nog wel. Ik zie er
ontroerende voorbeelden van. Een 70-jarige longarts die twee jaar terug een beroerte kreeg zei
het kernachtig: ‘Het geheim zit in actief geduld hebben. Actief wil zeggen: zoek en ga eigen
wegen, kijk alleen naar nieuws op hoofdlijnen en niet naar praatprogramma’s, houd elkaar vast,
laat je dat niet afnemen en zoek het mooie waar het is: dichtbij!’

Ten slotte: het ergste wat met Pepijn kan gebeuren, is dat hij een monument wordt. Dan wordt
hij in steen gebeiteld en dus ongevaarlijk. Dat niet! Laat zijn tragische dood een levende
aanklacht zijn voor beleid dat vooralsnog doof en blind wordt volgehouden. Het kan anders en

dus moet het anders.

Hans van Dam.
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